Les hommes s'appelaient tous Amnar ou quelque chose comme ça, et les étoiles quelque chose comme étoiles, peu importe, ce ne sont pas des hommes.
Les Amnar étaient tous des hommes. Des hommes de plus en plus hommes. Des hommes tout simplement peu importants. C'est ça, peu importe ce qu'ils avaient fait de leur humanité et de leurs choses; c'est ça, peu de chose.
On dit qu'une voix inconnue et féminine, muette et secrète dans leurs désirs, avait fait d'eux, les mêmes hommes, les mauvais hommes, quelque chose comme esclaves de son propre désir.
Ils obéissaient tout simplement à ça et à leur propre nom, Amnar. C'est ça, Amnar. Ils obéissaient à l'autre qu'ils n'avaient pas nommé et au mal immodérément tastaïen qu'ils n'avaient ni compris ni expliqué.
Une nuit, ils nommèrent leur coin de terre, Tasta qui, une autre nuit, devint soudainement, secrètement et inexplicablement Tasta-Guilef. C'est ça, Tasta-Guilef."
Pays d'aucun mal, pp. 44.
Aucun commentaire:
Publier un commentaire